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RÉFÉRENCE
Michael Z. Newman, Atari Age. The Emergence of Video Games in America, Cambridge,
Londres, The MIT Press, 2017, 252 p.
1 Michael Z. Newman décrit son dernier ouvrage comme une histoire culturelle et sociale
des jeux vidéo, inscrite à la fois dans le champ des game studies et celui des media studies.
Il y examine les idées et représentations associées aux jeux vidéo dans l’imagination
populaire, au cours de leur période d’émergence aux États-Unis, entre 1972 (accès des
jeux  au  grand  public)  et  1983  (krach  de  l’industrie  vidéoludique).  Pendant  cette
décennie, en effet, les jeux vidéo, véritables nœuds de contradictions, font l’objet, selon
l’auteur, d’une flexibilité d’interprétation. Leur identité est instable et le public visé
n’est pas toujours clairement défini. Il faudra attendre le début des années 1980 pour
clôturer les interprétations possibles.
2 Dans  Video  Revolutions.  On  the  History  of  a  Medium (2014),  le  cinéma  était  convoqué
comme  un  « médium »  par  rapport  auquel  la  vidéo  s’était  positionnée  à  plusieurs
reprises. S’il est de nouveau mobilisé dans Atari Age (2017), c’est non plus comme objet
de comparaison mais d’analogie. Newman mentionne, en effet, le cas du cinéma des
premiers temps quand il explique la nécessité d’analyser les premiers jeux vidéo selon
« leurs propres termes »,  en se gardant bien d’y voir l’ébauche des jeux à venir.  De
même, il y fait encore référence lorsqu’il situe les jeux vidéo au croisement de plusieurs
histoires (celles de la télévision, de l’ordinateur, etc.). On songe alors, bien qu’elles ne
soit  pas  évoquées,  aux  « séries  culturelles »  d’André  Gaudreault.  Par  ces  mentions
introductives,  l’auteur  adosse  manifestement  sa  méthode aux acquis  de  la  nouvelle
histoire du cinéma (refus de la téléologie, « extranéité », etc.).
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3 Bien  que  la  référence  soit  de  nouveau  absente,  on  retrouve  dans  cet  ouvrage  une
dimension  archéologique,  au  sens  foucaldien  du  terme.  En  brassant  une  somme
impressionnante d’énoncés, issus de sources variées (presse généraliste et spécialisée,
matériels  publicitaires,  catalogues  de  vente,  séries  et  reportages  télévisés,  films,
publications scientifiques, etc.), l’auteur met en lumière l’équivalent d’une formation
discursive  traversée  par  de  nombreuses  « tensions »  autour  desquelles  se  structure
chacun des six chapitres. Le titre même de l’ouvrage décrit une découpe historique (un
« âge ») dont la cohérence est avant tout discursive. À la différence d’autres histoires
du jeu vidéo, volontiers encyclopédiques, Newman précise également en introduction
qu’il n’est pas intéressé par la recherche des origines – par l’élection du premier jeu
vidéo –, ce qui confirme encore sa proximité foucaldienne. Seule lui importe la manière
dont les discours ont construit une identité.
4 Consacré à l’émergence des salles d’arcade, le premier chapitre (« Good Clean Fun : The
Origins of the Video Arcade ») réinscrit les jeux video au sein d’une histoire récente des
amusements publics. Le nouveau médium est alors tantôt désigné, selon les instances,
comme une menace pour la jeunesse, dans le sillage d’autres jeux associés à un milieu
peu recommandable,  tantôt comme une nouveauté enthousiasmante.  Au croisement
donc, d’un héritage suspect et d’une promesse technologique.
5 Newman repart des premières machines de jeux actionnées au moyen d’une pièce de
monnaie (« coin-in-the-slot machines »), présentes à la fin du XIXe siècle dans les parcs
d’attractions (« amusements parks »), les dime museums et les penny arcades.  Proposant
des distractions jugées inconvenantes et  attirant  une faune méprisée,  ces  dernières
font alors l’objet d’une sévère condamnation morale. La réputation s’aggrave encore
lorsque aux images animées (désormais consommées dans les nickelodeons) succèdent
en quantité les machines à pièces. Parmi les jeux proposés, le « pin game » est celui qui a
connu la plus grande popularité, des années 1930 aux années 1970 (jusqu’à ce que les
jeux vidéo le détrônent). Newman y consacre un développement important, expliquant
notamment qu’en raison des paris d’argent suscités, il  a durablement été associé au
crime. Un exemple tardif  suggérant encore cette association (dans un épisode de la
série télévisée All  in the Family) est d’ailleurs mentionné. Selon l’auteur, la mauvaise
réputation des salles d’arcade a influencé la réception des premiers jeux vidéo qui y ont
pris place. Une distinction est cependant établie entre ce type d’arcade, enraciné dans
une culture des attractions et  véhiculant une réputation déplorable,  et  un nouveau
type,  développé  à  partir  des  années  1970,  en  réaction  au  premier.  Afin  justement
d’effacer les associations tenaces entre les jeux et le crime, le trafic, le danger, etc., ces
nouvelles  salles,  principalement  situées  dans  les  grands  centres  commerciaux  de
banlieue (« malls »),  imposent une réglementation stricte fondée sur un impératif de
propreté  (au  sens  à  la  fois  sanitaire  et  moral :  « good  clean  fun »).  Cette  nouvelle
respectabilité  est  également  favorisée  par  les  connotations  liées  au fonctionnement
électronique  des  jeux  (perçus  comme plus  sophistiqués,  plus  scientifiques,  etc.).  Le
chapitre se clôt sur l’année 1979 qui consacre le succès de Space Invaders, rapportant
désormais plus que n’importe quelle autre machine à pièces.
6 Dans un deuxième chapitre (« « Don’t Watch TV Tonight. Play It ! » Early Video Games and
Television »),  l’auteur  s’intéresse  aux  rapports  entre  les  jeux  vidéo  et  la  télévision,
distinguant deux positionnements identitaires : les jeux vidéo sont d’abord associés à la
télévision sur  base  d’une dépendance technologique (le  téléviseur  est  indispensable
pour que les jeux puissent être joués) ; ils sont ensuite désignés comme une alternative
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aux programmes diffusés à heures fixes. On retrouve ici la description de phénomènes
déjà abordés dans Video Revolutions.
7 Les jeux vidéo sont réinscrits au sein d’un contexte discursif dominé par la critique de
la  télévision comme institution.  Premier organe médiatique de la  société de masse,
accusée de contrôler et d’abêtir ses téléspectateurs, la télévision est la cible de diverses
attaques, aussi bien dans le champ universitaire (C. Wright Mills) que culturel (Frank
Zappa). Par contraste, les jeux vidéo domestiques apparaissent comme un moyen de
reprendre la main sur le téléviseur. Ils sont ainsi perçus comme une « remédiation » de
la  télévision,  le  moyen  d’en  reconfigurer  les  possibilités :  « à  la  fois  une  nouvelle
télévision et un antidote à la télévision ». Tant au niveau du vocabulaire employé que
des représentations publicitaires, les jeux vidéo (parfois désignés sous les termes de « 
TV games » ou « TV toys ») sont présentés comme des usages télévisuels alternatifs. Ils
revêtent  alors  un  statut  comparable  au  magnétoscope  et  à  la  télévision  par  câble,
permettant d’échapper à la grille de programmes imposés. Newman passe en revue une
série  de  commentaires  formulés  dans  la  presse  (Time,  Radio-Electronics,  Mechanix
Illustrated)  et dans les premières études scientifiques (David Sudnow), soulignant les
avantages  de  la  nouvelle  technologie  emblématisée  par  les  jeux  vidéo,  offrant  une
nouvelle expérience aux usagers fondée sur l’engagement, le contrôle, l’activité, etc.
Enfin, l’auteur signale les hésitations identitaires provoquées par le nouveau statut du
téléviseur, désormais au centre des pratiques domestiques de divertissement.
8 Le troisième chapitre (« Space Invaders : Masculine Play in the Media Room ») se concentre
sur la « domestication » des jeux vidéo, entendue selon une double acception : il s’agit à
la fois de les accueillir dans l’espace du foyer et de les dompter, de les débarrasser des
connotations  issues  des  salles  d’arcade  (danger,  corruption  morale,  etc.).  Une
contradiction est alors pointée entre l’idée, massivement relayée par des documents
publicitaires (encarts dans la presse, spots télévisés, etc.), selon laquelle les jeux vidéo
seraient vecteurs d’unité familiale (« family togetherness »), et leur inscription dans une
culture exclusivement masculine.
9 Repartant d’une histoire de l’architecture domestique américaine, Newman explique
que la  « rec  room »  (pour « recreation  room »),  cette  pièce  de  la  maison destinée aux
activités de détente en famille s’est transformée, avec le développement des appareils
électroniques,  en « media room »,  tout en conservant l’essentiel  de ses prérogatives :
réunir la famille. Il est également précisé que le goût pour le jeu en famille est apparu
en réaction au développement des loisirs de masse dans les années 1920, et notamment
du cinéma. Pour éviter, en effet, que les jeunes gens ne soient captés pas ces nouvelles
distractions,  certains  parents  ont  développé  une  pratique  ludique,  familiale  et
éducative, dans l’enceinte rassurante du foyer.
10 En dépit de l’idéal d’unité et de mixité qu’ils reproduisent (toute la famille est réunie
devant  l’écran),  l’auteur  termine  son  chapitre  en  montrant  que  les  jeux  vidéo  se
rattachent  à  la  « boy  culture »,  notamment  par  les  scénarios  qu’ils  proposent
(explorations,  duels,  poursuites,  etc.)  et  les  qualités  qu’ils  promeuvent  (courage,
audace, etc.) – en accord avec les dynamiques de genre (« gender dynamics ») typiques de
l’après-guerre.
11 Le quatrième chapitre (« Video Games as Computers, Computers as Toys ») est consacré aux
ordinateurs, dont l’un des premiers usages a été la programmation vidéoludique. Il est
tout  d’abord  rappelé  qu’avant  l’arrivée des  consoles  de  jeux  vidéo  dans  les  foyers,
plusieurs jeux informatiques avaient été mis au point dès les  années 1940,  par une
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poignée  de  programmeurs.  Si  ces  jeux  étaient  bien  souvent  conçus  en  dehors  des
heures de travail, dans un but d’amusement, ils permettaient cependant de mettre au
jour de nouveaux usages possibles. Le jeu Spacewar !, par exemple, a été conçu par des
étudiants du MIT pour exploiter l’interactivité entre le joueur et la machine.
12 À une époque où il  est souvent associé aux institutions, et donc au contrôle et à la
déshumanisation,  utiliser  l’ordinateur  pour  jouer,  comme  l’ont  fait  notamment  les
premiers « hobbyists »,  revêt une dimension transgressive.  Car si  l’ordinateur est  un
instrument de contrôle institutionnel, il peut aussi libérer l’individu. Newman évoque
d’ailleurs les textes de deux auteurs importants, Ted Nelson et Stewart Brand, issus de
la contre-culture des années 1960, célébrant les possibilités offertes par cette nouvelle
machine en termes d’émancipation personnelle, de créativité, etc.
13 L’auteur se concentre ensuite sur la place de l’ordinateur dans la société en comparant
deux  représentations  de  la  machine  dans  la  presse  (deux  couvertures  du  Time).  Si
plusieurs  idées  persistent  (l’ordinateur-cerveau  anthropomorphe),  on  remarque
néanmoins que la machine inquiétante de 1965 (type HAL dans 2001 : A Space Odyssey)
est devenue en 1978 un auxiliaire de la vie quotidienne, utile pour chaque membre de la
famille. Vendu comme un « couteau suisse électronique », l’ordinateur permet, en effet,
d’effectuer  des  tâches  de  planification,  de  gestion,  d’apprentissage,  etc.,  mais
également de divertissement,  à mi-chemin entre le travail  et le plaisir.  Évoquant la
campagne  publicitaire  lancée  par  Atari  en  1979,  Newman  conclut  son  chapitre  en
indiquant  que  les  possibilités ludiques  des  ordinateurs  constituent  à  l’époque  un
argument de vente considérable.
14 Le  cinquième  chapitre  (« Video  Kids  Endangered  and  Improved »)  aborde  les  deux
principaux  effets  supposément  provoqués  par  les  jeux  vidéo  sur  la  jeunesse,  et
régulièrement  commentés  dans  les  médias.  Que  l’on  s’inquiète  des  dommages
engendrés ou que l’on célèbre les avantages possibles, tous s’accordent à reconnaître
l’ampleur du phénomène vidéoludique.
15 Newman revient d’abord sur la panique médiatique (« media panic ») apparue au début
des années 1980, en réaction au vif succès rencontré par les jeux vidéo. Deux problèmes
sont alors principalement invoqués :  les jeux vidéo auraient une emprise telle qu’ils
menaceraient la scolarité de celui qui y joue ; l’afflux de joueurs dans les salles d’arcade
représenterait  une  gêne  pour  le  voisinage  (nuisances  sonores,  délinquance,  etc.).
Concernant  ce  dernier  motif,  l’auteur  décrit  plusieurs  affaires  judiciaires  ayant,  la
plupart du temps, abouti au succès des plaignants.
16 Examinant ensuite l’autre versant, Newman fait référence à deux théoriciens qui ont
chacun corrélé l’usage de l’ordinateur à l’apparition d’une nouvelle phase historique :
le  sociologue Daniel  Bell  et  le  politologue Zbigniew Brzezinski.  Dans ce contexte de
transition, les jeux vidéo suscitent l’enthousiasme car ils permettent notamment à la
jeunesse  de  développer  de  nouvelles  compétences  (comme  la  programmation
informatique), utiles pour leur vie professionnelle à venir. Enfin, plusieurs exemples de
fictions (séries télévisées et films) déclinant ce rapport ambivalent aux jeux vidéo sont
convoqués en fin de chapitre (Spider-Man and His Amazing Friends, WarGames, etc.).
17 Le sixième et dernier chapitre (« Pac-Man Fever ») s’intéresse au jeu Pac-Man, à l’origine
d’un engouement au début des années 1980 comparé à la Beatlemania. C’est, en effet, le
jeu  le  plus  populaire  de  cette  période  d’émergence,  faisant  l’objet  d’un  marketing
intensif. L’auteur indique par ailleurs que le jeu a permis de faire entrer une population
féminine dans les salles d’arcade et ainsi de redorer l’image des jeux vidéo, entachée –
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comme on l’a vu – par des connotations négatives. Proposant notamment un graphisme
simple et  des  personnages « mignons »  (« cute »),  Pac-Man fait  figure d’exception au
milieu des jeux de courses,  de combats,  d’aventures,  etc.,  issus de la « boy culture ».
Newman souligne  d’ailleurs  cette  singularité :  si  Pac-Man est  sciemment  conçu puis
vendu comme un jeu  pour  filles,  c’est  bien  qu’en  règle  générale,  les  jeux  vidéo  se
destinent aux garçons. Entre vecteur d’inclusion et indice d’exclusion donc, le jeu le
plus emblématique de ces années est aussi le lieu d’une tension identitaire.
18 Atari Age exploite de nouveau la catégorie de « médium » dont Newman avait proposé
une définition personnelle dans Video Révolutions. On y retrouve également les concepts
d’« imagination  populaire »,  de  « flexibilité  d’interprétation »  ou  encore  de  « statut
culturel ». En tant que catégorie culturelle, justement, le médium permet ici de couvrir
tout à la fois la diversité matérielle (bornes d’arcade,  consoles,  ordinateurs,  etc.)  et
discursive  des  jeux vidéo.  Les  tensions mises  au jour  au sein de la  période étudiée
apportent  également  un  éclairage  sur  les  décennies  suivantes.  Newman y  insiste  à
propos de la question du genre, estimant que ces années d’émergence ont notamment
été celles d’une « masculinisation » des jeux vidéo.
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